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En el contexto latinoamericano, el control de flujos ilegales ha sido históricamente enmarcado 

dentro de las agendas de seguridad nacional. El surgimiento de mercados y redes internacionales 

para el tráfico y venta de opio, mariguana, cocaína, y el contrabando de productos de consumo 

definidos como ilegales,1 ha ido a la par del diseño e implementación de políticas del Estado para 

controlar los flujos de estas mercancías. La criminalización en la primera década del siglo XX del 

tráfico de sustancias psicoactivas, y más tarde de productos protegidos por los derechos de 

propiedad intelectual o industrial, ha impulsado distintas políticas y programas de acción estatal 

diseñados, al menos en el contexto del discurso oficial, para detener y desarticular redes y 

mercados ilegales. Las políticas anti-drogas o de control de contrabando en el contexto de 

seguridad nacional están basadas en la oposición entre el Estado y los actores ilegales. Dicho de 

otra manera, los actores ilegales son definidos como actores anti-Estado, antagonistas del orden 

social que funcionan dentro de un sistema paralelo ajeno al Estado. 

 Sin embargo, la antropología política del Estado ha demostrado en América Latina ─como 

ha sido también el caso en África, Asia y Europa─2 que las relaciones entre los actores ilegales y el 

Estado están caracterizadas por una ambigüedad y lealtades aparentemente contradictorias, 

resultado del conflictivo entramado político y cultural en el que tanto los actores estatales como 

ilegales se encuentran inmersos.3 El Estado, encarnado por ejemplo en un policía o un supervisor 

municipal, y la ilegalidad, personificada en un traficante, no constituyen necesariamente dos 

dimensiones o grupos de actores antagónicos. Existen distintas formas de intercambio entre estas 

dos categorías de actores, visibles en los mecanismos y estructuras de cooperación motivados por 

intereses patrimoniales (de beneficio personal) que son en buena parte inestables e 

impredecibles. Al estar confinada a la esfera de la negociación ilícita, la cooperación entre actores 

estatales e ilegales tiene un carácter temporal y circunstancial, ya que cambia continuamente y 

está definida por relaciones e intereses individuales o específicos que varían de contexto a 

contexto. Estas formas de cooperación, muchas veces conceptualizadas como corrupción, están 

caracterizadas por la incertidumbre. Al ser temporales y circunstanciales, los acuerdos o arreglos 

entre actores estatales e ilegales erosionan pero al mismo tiempo constituyen el poder político, y 

por consecuencia, expanden el dominio del Estado sobre la ilegalidad y criminalidad, de las cuales 

por lo tanto también se beneficia.4 La ambigüedad de los actores estatales e incertidumbre 

característica de la corrupción son fenómenos que ponen de manifiesto los límites y alcances del 

                                                 
1
 GOOTENBERG, Paul (ed.), Cocaine: Global Histories, Nueva York, Routledge, 1999; TOPIK, S., MARICHAL, C., 

et al., From silver to cocaine: Latin American commodity chains and the building of the world economy, 1500-
2000, Durham, N.C., Duke University Press, 2006. 

2
 HEIDENHEIMER, A.J., Political Corruption: Readings in Comparative Analysis, New Brunswick, Transaction 

Books, 1970; CHABAL, P. y J.P. DALOZ (eds.), Africa Works: Disorder as Political Instrument, Bloomington, 
Indiana University Press, 1999; GUPTA, A., “Narratives of corruption: anthropological and fictional accounts 
of the Indian State”, Ethnography, vol. 6, núm. 1, 2005, pp. 5-34; MORRIS, S.D. y C.H. BLAKE, Corruption & 
politics in Latin America: national and regional dynamics, Boulder, Colo., Lynne Rienner Publishers, 2010. 

3
 SUÁREZ DE GARAY, María Eugenia, SHIRK, David y Marcos Pablo MOLOEZNIK, "Justiciabarómetro", Estudio 

de la policía municipal preventiva de la Zona Metropolitana de Guadalajara, México, 2010; HEYMAN, Josiah, 
States and illegal practices, Oxford, Berg., 1999. 

4
 Referencia suprimida para conservar anonimato, 2011. 
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Estado Nación como institución suprema garante del estado de derecho y monopolio de la 

violencia.  

 Esta ambivalencia del Estado, que por un lado define y es garante de la ley, y que por otro, 

participa tácita o explícitamente en las actividades que proscribe, se puede rastrear en la historia 

en la fundación los Estados Nación. Historiadores como Knight y Hobsbwam han estudiado la 

participación de actores ilegales en la formación de los estados latinoamericanos.5 Durante el 

proceso de consolidación de los estados nacionales en los siglos XIX y XX, en Brasil, Colombia, 

México y Perú, los bandidos y ladrones constituyeron una autoridad social y política encarnando 

un tipo de orden y justicia social específicos, autoridad que al final de cuentas fue la fuente del 

poder político. Dicho sea de paso; similares procesos de formación política tuvieron lugar entre los 

piratas o traficantes, y la élites políticas en los Países Bajos, China y prácticamente cualquier 

Estado Nación en todas las regiones del mundo.6 Es decir, la ilegalidad y el estado de derecho son 

dos órdenes que se definen mutuamente, y son indicativos de la mera fuente de poder político. 

 En el contexto actual del neoliberalismo global, modelo político y económico dominante 

luego de la caída del socialismo en la década de 1980, se registra el surgimiento de políticas 

represivas que frecuentemente están ocupadas, sino obsesionadas, con el control o supresión de 

los mercados ilegales. Estos procesos se tornan particularmente visibles en el espacio urbano, 

donde el neoliberalismo ha impreso su huella distintiva. El impacto del neoliberalismo en las 

ciudades es observable no sólo en el surgimiento e integración de distritos financieros, el 

‘blanqueamiento’ y ‘modernización’ de centros históricos o la formación de circuitos de poder 

corporativos,7 sino también en la ejecución de políticas públicas que transforman la relación entre 

el sector informal, actores ilegales y estado. La ‘transferencia’ o ‘difusión’ de políticas públicas a 

escala global ha acelerado este proceso.8 La implementación de políticas de ‘tolerancia cero’, 

‘mano dura’ o los discursos de ‘guerra’ contra la informalidad o la criminalidad han cultivado el 

zeitsgeist político en las urbes mundiales: la informalidad es percibida como una fuente de 

conflicto social. 

 Quizá el ejemplo más notorio de la transferencia de políticas neoliberales sean los 

programas para el control de tráfico y venta de drogas ilegales, en los cuales agencias y actores 

internacionales expanden sus campos de acción y redefinen la soberanía nacional. Pero la 

transferencia de políticas públicas también se puede observar en las nuevas definiciones de 

ilegalidad que tienen como propósito proteger los intereses comerciales de corporaciones 

transnacionales. Tal es el caso de las políticas para el control de flujos de mercancías en las 

fronteras nacionales y la protección de la propiedad intelectual. Programas contra el contrabando 

o la ‘piratería’ (entendida como la infracción de los derechos de autoría intelectual o de propiedad 

                                                 
5
 KNIGHT, Alan, The Mexican Revolution, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; HOBSBAWM, E., 

Bandits, Londres, Abacus, 2000. 

6
 HALLER, Dieter y Cris SHORE, Corruption: anthropological perspectives, Pluto Press, Londres, 2005. 

7
 PARNREITER, Christof, "Global cities in global commodity chains: exploring the role of Mexico City in the 

geography of global economic governance", Global Networks, núm. 10, vol. 1, 2010, pp. 35-53. 

8
 EVANS, Mark y Jonathan DAVIES, "Understanding policy transfer: A Multi‐level, multi‐disciplinary 

perspective", Public administration, núm. 77, vol. 2, 1999, pp. 361-385. 
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industrial) son implementados para restringir los flujos comerciales y las posibilidades tecnológicas 

de la transmisión y reproducción de información, principios que a primera vista parecieran ser 

contrarios a la ideología de libre mercado. En el caso de América Latina, actividades que habían 

sido tácita o abiertamente toleradas por décadas durante las (semi)dictaduras o partidos de 

Estado, ahora son definidas como ilegales o crimen organizado por los regímenes democráticos; el 

comercio informal está al centro de las guerras abiertas contra las nuevas ilegalidades. 

 El sistema de comercio internacional promovido por el neoliberalismo constituye el 

fundamento de la legalidad sobre el cual las políticas de seguridad metropolitanas están diseñadas 

mientras que, por otro lado, las dinámicas locales o regionales son percibidas como amenazas al 

sistema comercial mundial, lo que se expresa en los eufemismos ‘ilegalidad’ y ‘criminalidad’. El 

foco de este documento se encuentra en el análisis y discusión de la construcción de nuevos 

sujetos anti-Estado: los piratas (vendedores de piratería, esto es, mercancías que contravienen los 

derechos de autor o industriales) y sacoleiros (‘bolseros’ en portugués; traficantes hormiga o 

contrabandistas de electrónicos y otros productos industriales). En el contexto actual de difusión 

de políticas de control de la ilegalidad, estos dos grupos de agentes comerciales son definidos 

como criminales y percibidos como un problema fundamental para la seguridad nacional y el 

comercio global. Los discursos y políticas eminentemente neoliberales han tenido un impacto 

sobre las áreas fronterizas o zonas grises (tanto geográficas, como lo es una ciudad en una 

frontera nacional, o conceptuales, en el espacio comercial donde se vende la piratería), 

convirtiéndolas en espacios de interdicción e intervención estatal. 

 El neoliberalismo ha abierto un nuevo ciclo de presencia de la autoridad política en los 

espacios urbanos y las economías informales. En el marco de las ‘guerras’ contra el contrabando y 

la piratería que se registran en países como Taiwan, Cora del Sur, India, Sudáfrica, Grecia, España, 

Perú y México, los sujetos que participan en estas nuevas definiciones de ilegalidad son percibidos 

como actores anti-Estado, que corrompen a la autoridad política y no contribuyen al 

mantenimiento del orden público.9 Sin embargo, un análisis más fino a nivel de terreno basado en 

métodos etnográficos puede demostrar que estas categorías (ilegalidad, crimen, estado, derecho) 

no son tan sólidas como la ideología del neoliberalismo pareciera sugerir, y que la relación entre el 

Estado y los actores percibidos como ‘ilegales’ en América Latina es esencialmente problemática. 

 En este capítulo se analiza el contexto y el impacto de las políticas para el control de 

nuevas definiciones de ilegalidad promovidas por la ideología neoliberal en América Latina con 

base en dos casos de estudio.10 El primer caso es la ‘guerra contra la piratería’ lanzada por el 

presidente mexicano Vicente Fox (2000-2006), para la cual se destinaron recursos como nunca 

antes para la defensa de la propiedad comercial de empresas transnacionales en el territorio 

nacional, proceso que se observa en el mercado de San Juan de Dios en Guadalajara. Aunque el 

                                                 
9
 KARAGANIS, J., Media Piracy in Emerging Economies: Price, Market Structure and Consumer Behavior, 

World Intellectual Property Organization, 2010; ANTONOPOULOS, G. A., HOBBS, D., et al., "A Soundtrack to 
(illegal) Entrepreneurship: Pirated CD/DVD Selling in a Greek Provincial City", British Journal of Criminology, 
vol. 51, núm. 5, 2011, pp. 804-822. 

10
 Los nombres en este documento de todas las personas e informantes de las entrevistas y observaciones 

han sido cambiados para proteger su anonimato. Sólo se han conservado los nombres reales de las 
autoridades públicas. 
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mercado de San Juan de Dios tiene una relevancia comercial y de articulación de economías 

ilícitas, y cuenta con una importante función en la construcción de la ‘identidad’ y ‘tradición’ de 

Guadalajara, existen pocos estudios sobre este territorio popular. Esto se puede explicar en parte 

porque los vendedores de este mercado, los ‘sanjuaneros’ como ellos mismos gustan llamarse, 

constituyen una comunidad cerrada y por lo tanto de difícil acceso. Más limitada todavía es la 

bibliografía sobre la venta de piratería como fenómeno social y político, tanto en este mercado 

como en México en general. La investigación de este incipiente campo de estudio es de alta 

dificultad, tanto en los métodos como en las técnicas, debido al contexto de ilegalidad y de trabajo 

en el que se encuentran inmersos los informantes. El valor etnográfico y teórico del estudio de la 

venta de la piratería en el comercio informal permite entender las relaciones entre los actores 

estatales y agentes ilegales, relevante para comprender el funcionamiento tanto del mercado de la 

piratería como otras economías ilegales. 

 El segundo caso de estudio está basado en el análisis de las políticas implementadas por el 

estado brasileño contra los sacoleiros (contrabandistas) en el Triángulo del Iguazú, el 

conglomerado urbano trasnacional que se extiende a través de Argentina, Brasil y Paraguay, 

región que desde su fundación en la década de 1960 funcionó como una zona comercial franca. 

Durante décadas, Ciudad del Este, ciudad en la frontera paraguaya, permitió el acceso de las clases 

medias a artículos restringidos durante los gobiernos proteccionistas en Sudamérica. Este puerto 

libre fue un paraíso de compras para visitantes argentinos, brasileños y chilenos donde podían 

adquirir cigarros, whisky o electrónicos; aunque la región también ha sido estigmatizada debido a 

una ‘mala’ calidad de los productos que allí se venden. La bonanza comercial del Triángulo del 

Iguazú ha sido interrumpida por las nuevas políticas que persiguen las actividades de los 

sacoleiros. Nuevos regímenes de legalidad han sido promovidos por los grupos industriales y 

comerciales dominantes brasileños, que intentan proteger el mercado nacional de las mercancías 

‘ilegales’ que los sacoleiros introducen al país. La bibliografía sobre la ‘Triple Frontera’ es más 

extensa que la del mercado de San Juan de Dios, aunque está enfocada sobre la historia, 

composición demográfica y redes de comercio en la región. Nueva investigación es necesaria para 

capturar y analizar el impacto de las recientes políticas del estado brasileño para el control de las 

redes de contrabando en la región. Con base en estos dos casos de estudio, en este capítulo se 

presenta una antropología de la ilegalidad, en particular un análisis de la instrumentación de 

políticas neoliberales que dan cuenta de las relaciones entre el Estado y agentes ilegales. En este 

documento se discute qué es y cómo se construye la ilegalidad en el espacio urbano y cuáles son 

las reacciones de los distintos actores involucrados en este proceso. Estas cuestiones son 

observadas con base en material etnográfico recolectado en las dos locaciones de estudio, 

incluyendo agentes estatales e ilegales como informantes. De esta forma, este capítulo realiza una 

contribución a la antropología de la ilegalidad, en particular el estudio del régimen legal neoliberal, 

su impacto sobre los mercados ilegales, y el gobierno del espacio urbano latinoamericano. 

 Aunque el espacio urbano ha sido históricamente el territorio por excelencia de la 

geografía del colonialismo y del capitalismo, al ser los nodos privilegiados donde se movilizan, 

intercambian y consumen los valores, los problemas visibles en el control de las economías 

informales en las metrópolis de América Latina requieren de un registro y análisis distinto. En 

primer lugar, la aparición de la piratería como un fenómeno económico forma en sí misma un 
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nuevo objeto de investigación en las ciencias sociales, ya que ha transformado la posición y redes 

de los vendedores informales, y abre asimismo una problemática vía de acceso a la información en 

la era de la digitalización de la cultura; además, la venta de piratería cuenta con una significación 

socio-política, ya que se ha establecido como una prioridad en los programas gubernamentales 

para el control de la ilegalidad. Por lo tanto, el surgimiento de la piratería obliga una revisión del 

concepto del comercio informal. Para los científicos sociales, y en particular para la antropología 

urbana, se ha abierto un nuevo campo de estudio en la documentación y análisis de la 

territorialización del neoliberalismo, en las formas en que la ideología neoliberal se traduce en 

políticas urbanas y programas de seguridad en contextos sociopolíticos específicos, instigando 

conflictos emergentes entre el Estado, los sectores populares y es sector privado.   

 

EL CONTEXTO: EL NEOLIBERALISMO Y EL ESPACIO URBANO. 

 

La transición social y política que transita América Latina desde la década de 1980 ─y que ha sido 

identificada como democratización─ ha ido acompañada de la introducción del neoliberalismo 

como doctrina de Estado. Dos procesos históricos, la democracia electoral y la introducción del 

paradigma neoliberal, que en principio no parecieran ser interdependientes, han transformado las 

relaciones entre estado, sociedad y el sector privado internacional. El núcleo de la “ideología 

neoliberal es la creencia que los mercados abiertos, competitivos y no-regulados, liberados de 

toda forma de intervención estatal, representan los mecanismos óptimos para el desarrollo 

económico”.11 David Harvey define la construcción capitalista del espacio como un territorio 

geográfico abierto e interconectado, con un Estado Nación creado y regulado por el capitalismo.12 

La democracia latinoamericana está curiosamente marcada por la elección de gobiernos que 

administran estados cada vez más adelgazados. En teoría, el Estado Nación, clásicamente definido 

en la teoría política como el mediador de los conflictos sociales, garante del orden público y 

proveedor de cierto nivel de bienestar social,13 está contrapuesto al modelo de Estado promovido 

por el neoliberalismo global, que debe contraerse para dar espacio a una supuesta 

autorregulación de la economía capitalista. Al reducirse la presencia del Estado en las tareas de 

ordenamiento del mercado y provisión de servicios, el mercado abierto es, al menos en teoría, el 

principio rector que rige el funcionamiento de la economía.  

 La adopción de políticas neoliberales de reducción del Estado y de mercado abierto van 

acompañadas de la propagación de paradigmas de gobierno identificados como la ‘gobernanza 

neoliberal’14 o ‘gobernanza sin gobierno’.15 Estas estructuras y programas políticos están 

                                                 
11

 BRENNER, Neil, PECK, Jamie y Nik THEODORE, "After neoliberalization?", Globalizations, núm. 7, vol. 3, 
2010, pág. 350. (Mi traducción) 

12
 HARVEY, David, Spaces of hope. Vol. 7, Ediciones Loyola, Brasil, 2000. 

13
 WEBER, M., Economy and Society: An Outline of Interpretive Sociology, Berkeley, University of California 

Press, 1978. 

14
 ROSE-ACKERMAN, Susan, Corruption and government: Causes, consequences, and reform, Cambridge 

University Press, 1999. 
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caracterizados por su aplicación universal ‘unitalla’, es decir, por la implementación estandarizada 

de programas gubernamentales o políticas públicas en diferentes contextos locales y/o nacionales 

que se supone generará resultados comparables en los distintos entornos institucionales donde 

tales programas se apliquen.16 Ejemplos típicos de este proceso es la difusión de las políticas de 

‘tolerancia cero’ o ‘mano dura’ que son difundidos desde el ‘centro’ político, en este caso los 

Estados Unidos, por toda la región latinoamericana. Estos programas no observan los contextos 

locales donde los actores locales se encuentran anclados, ni resultan de la interacción entre el 

estado y los ciudadanos. Davis ha discutido las limitaciones de la asesoría prestada por Rudolph 

Giuliani a la ciudad de México en 2002, que tenía como propósito introducir la perspectiva 

‘tolerancia cero’ para el gobierno del centro histórico de la ciudad, programa financiado por el 

empresario Carlos Slim.17 

 Por otro lado, la nueva geografía del comercio capitalista ha creado y estimulado regiones 

que funcionan como sistemas indispensables para el intercambio comercial y político que facilitan 

el paso de mercancías, valores, ideas y políticas.18 En particular, el Tratado de Libre Comercio de 

América del Norte (TLCAN) entre Canadá, México y Estados Unidos, el Mercosur o la Comunidad 

Andina, son ejemplos relevantes del surgimiento de nuevas geografías y escalas del neoliberalismo 

global en América Latina. La firma de estos acuerdos comerciales es esencial para entender los 

actuales procesos de redefinición de los sistemas de legalidad que, de una manera esencialmente 

asimétrica, introducen nuevos conjuntos de leyes que rigen la producción, el comercio y el 

consumo en América Latina donde los intereses de las corporaciones transnacionales intentan 

gobernar los mercados locales. 

 Dicho sea de paso, la instauración de la hegemonía neoliberal en América Latina ha 

desencadenado reacciones contrapuestas entre la ciudadanía. Los llamados ‘nuevos movimientos 

sociales’ se han expandido por toda la región en oposición y protesta a las políticas neoliberales. 

Tal es el caso de los ‘cartoneros’ en Buenos Aires, los altermundistas en Guadalajara o los 

anarquistas y ocupantes ilegales (okupas) en Santiago.19 Estos movimientos urbanos son el 

                                                                                                                                                     
15

 ROSENAU, James N. y Ernst-Otto CZEMPIEL (eds.), Governance without government: order and change in 
world politics. Vol. 20, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 

16
 BRENNER, Neil, PECK, Jamie y Nik THEODORE, "After neoliberalization?", Globalizations, núm. 7, vol. 3, 

2010, pp. 353-357. (Mi traducción) 

17
 DAVIS, D., "El factor Giuliani: delincuencia, la ‘cero tolerancia’ en el trabajo policiaco y la transformación 

de la esfera pública en el centro de la Ciudad de México", Estudios Sociológicos, vol. 25, núm. 3, 2007, pp. 
639-681. 

18
 COMAROFF, Jean y John COMAROFF (eds.), Law and Disorder in the Postcolony, Chicago University Press, 

Chicago & London, 2006; SHAW, V.N., Crime and social control in Asia and the Pacific: a cross-border study, 
Lanham, Md., University Press of America, 2007. 

19
 ALMEIDA, P. D., “Defensive mobilization: Popular movements against economic adjustment policies in 

Latin America”, Latin American Perspectives, núm. 34, vol. 3, 2007, pp. 123-139; ROBERTS, Bryan y Alejandro 
PORTES, "Coping with the Free Market City: Urban Collective Action in Latin America, 1980-2000", Latin 
American Research Review, junio 2006; GRIMSON, Alejandro, “Hygiene wars on the Mercosur border: Local 
and national agency in Urugaiana (Brazil) and Paso de los Libres (Argentina)”, Identities, vol. 9, 2002, pp. 
151-172. 
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resultado de fuerzas al interior de la sociedad civil, muchas veces ajenos a partidos políticos u 

otras estructuras políticas tradicionales.  

 La difusión de políticas neoliberales en el espacio urbano de América Latina se registra 

desde finales de la década de 1990 en un abanico de programas que han ‘blanqueado’, ‘saneado’, 

‘ordenado’, ‘modernizado’ los centros históricos; todos éstos son eufemismos del carácter 

punitivo del Estado neoliberal que criminaliza la posición de actores no dominantes, en particular 

las actividades económicas informales o populares que durante décadas atravesaron 

ambiguamente por ciclos de tolerancia, revanchismo y represión.20 Si bien es cierto que el 

desplazamiento o remoción de grupos sociales vulnerables ‘a la Haussman’ se ha observado en el 

reordenamiento de las capitales en América Latina en los siglos XIX y XX, en el actual contexto del 

neoliberalismo este proceso se ha intensificado, y hoy en día la gentrificación forma el modelo de 

gobierno urbano dominante en ciudades capitales pero también medias y en crecimiento. Como 

resultado, el modelo punitivo se ha instalado como el epítome de un gobierno efectivo, 

estableciendo qué poblaciones tienen derecho al uso del espacio urbano, así como la privatización 

de los espacios que fuesen en su momento definidos como esencialmente públicos.21 

 

[M]ientras que el neoliberalismo aspira a crear una ‘utopía’ de mercados abiertos 

liberados de toda forma de interferencia estatal, éste de hecho ha producido una 

marcada intensificación de formas coercitivas, disciplinarias, de intervención estatal 

para imponer así las reglas del mercado sobre todos los aspectos de la vida social.22 

 

Uno de los contextos de estudio más relevantes para observar el impacto de las políticas 

neoliberales sobre el estado es el comercio informal metropolitano. Durante décadas, sino siglos, 

la informalidad ha sido una compleja esfera económica que nunca ha sido completamente 

regulada en América Latina, en parte porque los gobiernos no han sabido cómo estructurarla23 

pero también porque los agentes económicos activos en la informalidad representan un 

importante insumo de apoyo político y recursos financieros para el estado.24 Los vendedores 

                                                 
20

 MÉLÉ, P., "Quelques places centrales pour les grandes métropoles mexicaines: Guadalajara et Monterey", 
Revue de Géographie de Lyon, vol. 72, núm. 2, 1997, pp. 103-110; HIERNAUX, D., LINDON, A., et al. (eds.), La 
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callejeros y en mercados constituyen por un lado un sector cautivo del gobierno por su condición 

como informales que los hace vulnerables y dependientes de los favores de la administración en 

turno, pero también se pueden identificar como un fuerte colectivo popular con un capital 

político, ya que son reconocidos por el estado como un actor político con el que es necesario 

negociar.  

 Tal y como es el caso en otras geografías del mundo, los gobiernos dictatoriales o de 

partido de estado de la región latinoamericana y en particular México, habían tenido 

históricamente una actitud ambivalente con respecto al comercio informal, transitando por ciclos 

de tolerancia y represión. Pero desde la década de 2000 las economías urbanas informales se han 

puesto al centro de programas gubernamentales y ordenamiento urbano con la instrumentación 

del régimen de legalidad propio del neoliberalismo. La actual relación entre el Estado y la 

informalidad se encuentra definida por las regulaciones relativas a los derechos de autor y los 

aranceles, principios legales que se encuentran inscritos en los acuerdos de libre comercio y de 

cooperación en temas de seguridad continental. Como resultado, la presencia estatal en el 

comercio informal urbano para la vigilancia y decomiso de mercancías ilícitas, evidencia la 

transferencia de políticas a escala global destinada a resguardar y promover los derechos 

intelectuales e industriales. El neoliberalismo ha generado nuevos nichos de poder y mecanismos 

de intervención estatal, en los cuales el poder corporativo se encuentra entreverado. El Estado 

nación pareciera haberse convertido en un vigilante de las fronteras legales y geográficas que 

definen el orden social y el mercado en los términos previstos por agencias internacionales y 

corporativos globales.  

 Inspirados por el concepto ‘warlike democracies’ (democracias parecidas a la guerra) 

acuñado por Michael Doyle, los autores Ferejohn y MacCall han utilizado este concepto para 

referirse a los conflictos bélicos no sólo entre países, pero también al interior de la naciones para 

la garantía de las democracias liberales.25 En otras palabras, el control de nuevos salvajes 

(informales, narcotraficantes, terroristas, inmigrantes indocumentados) e ilegalidades (piratería, 

insurgencia) ha abierto nuevos ciclos de violencia y militarismo. 

 Ante la ausencia de políticas preventivas o proactivas ─una característica típica del 

dominio hegemónico de la ideología neoliberal─ no existe aún contrapeso para las ‘guerras’ que 

han sido declaradas contra el comercio callejero y en mercados populares, que criminalizan y 

persiguen la venta de piratería y contrabando. El neoliberalismo global ha abierto un nuevo 

capítulo de enfrentamientos entre vendedores informales y las autoridades políticas (tanto locales 

como federales) en América Latina. 

 

CASO 1. LA ‘GUERRA CONTRA LA PIRATERÍA’ EN EL MERCADO DE SAN JUAN DE DIOS. 

 

Desde 1824, cuando en México fue promulgada la primera constitución como nación 

independiente, la propiedad intelectual ha sido objeto de protección legal. Sin embargo, y en 

particular con la llegada de los casetes en la década de 1980, la infracción de los derechos de autor 
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era una práctica común y no tenía relevancia política. La venta de casetes y después también 

videocasetes con música y películas reproducidas sin autorización de los propietarios de los 

derechos de autor fue tolerada en las calles y mercados. Este escenario se puede explicar en el 

contexto corporativista típico del partido de Estado postrevolucionario mexicano que permitía la 

ilegalidad a cambio del apoyo político y las cuotas de los afiliados, en este caso, los vendedores 

informales. Aun así, la venta de música legítima era un negocio floreciente en México hasta la 

década de 1990: el mercado estaba creciendo un promedio anual de 38%, por mucho el más alto 

en América Latina.26 A la par del crecimiento del mercado legal, el mercado ilegal de la música y 

películas despegó durante el mismo periodo. En 1995, cien millones de casetes piratas se 

vendieron en México, más que en ningún otro país del mundo.27 Con la llegada de la tecnología 

digital en la década de 1990, la reproducción y venta ilegal de material registrado recibió un 

impulso nunca antes visto. México se convertiría en el tercer mercado mundial de productos 

piratas, sólo detrás de China y Rusia.28 Según datos del gobierno mexicano, unos 400 millones de 

CDs son destinados a la piratería cada año.29 Sin embargo, esta estimación es bastante 

conservadora, como se discutirá más adelante. 

 A la par de la consolidación del sistema multi-partidista en México, visible en la llegada del 

PAN (Partido Acción Nacional) al gobierno federal luego de más de 60 años de permanencia del 

PRI (Partido de la Revolución Institucional), el año 2000 tuvo un notorio impacto en materia de 

derechos de autor. Luego de ganar las elecciones como el ‘candidato del cambio’ (e.g. democracia 

de facto y reducción de la corrupción), el presidente Vicente Fox (2000-2006) lanzó durante su 

administración el programa antipiratería más ambicioso de la historia del país. Como un 

instrumento que tácitamente generaría evidencia del compromiso con el estado de derecho y 

reducción de la corrupción, Fox echo andar la maquinaria del estado para defender los derechos 

de autor  y propiedad intelectual en el territorio nacional. El combate a las infracciones en materia 

de propiedad intelectual ganó prioridad en la agenda de seguridad. El indicador más sólido de este 

cambio de política es el incremento en la acción policial. Al inicio del mandato de Fox se 

registraron cuatro operativos de la PGR (Procuraduría General de la República) contra la piratería 

en 2000. En el último año de su gobierno la cifra alcanzó 8 753, esto es, alrededor de 25 operativos 

por día en el territorio nacional.30  

 El programa de Fox para reducir las infracciones a los derechos de autor recibió el nombre 

‘guerra contra la piratería’. Esta ‘guerra’ fue orquestada como una respuesta a los compromisos 

adquiridos con la firma del Tratado de Libre Comercio entre Canadá, México y los Estados Unidos 

(TLCAN) en vigor desde 1994. En este tratado el gobierno mexicano renovó su responsabilidad 
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para la protección de los derechos de autor e industriales de las compañías internacionales en el 

territorio nacional. Posteriores acuerdos comerciales con la Unión Europea (2000) y Japón (2004) 

acentuaron la relevancia de la protección de la legislación. Estos acuerdos internacionales 

desencadenaron una serie de reformas legales, nunca antes vistas en México durante los 

gobiernos del PRI. En 2002, la Cámara de Diputados aprobó la enmienda del Código Penal Federal, 

a fin de definir la copia y venta ilegal de material protegido como crimen organizado; asimismo, se 

destina más poder a la policía federal y mayores recursos para combatir la piratería. Los castigos a 

la violación de los derechos de autor se volvieron a su vez más severos, incluyendo prisión. Sin 

embargo, la Asociación para la Seguridad y la Prosperidad en Norteamérica (SPPNA, por sus siglas 

en inglés) firmada en 2005 entre los tres países del TCLAN, popularmente llamada en México ‘TLC 

plus’, otorga mayor peso político al combate de la piratería. En el documento de trabajo de la 

asociación se define a la piratería como un tema central en la agenda de seguridad y economía 

regional. Incorporar la defensa de los derechos de autor como prioritario en la agenda de 

seguridad nacional es un caso claro de expansión del poder corporativo, ya que también el 

acuerdo faculta a las compañías internacionales a exigir acción legal a los gobiernos nacionales 

cuando sean infringidos sus activos comerciales. En abril de 2010 el Congreso mexicano aprobó la 

reforma legal que persigue los delitos de derechos de autor por oficio, hasta entonces era sólo 

ante querella (a petición de la parte agraviada y luego de realizarse las investigaciones previas), y 

las sanciones se incrementaron hasta un total de 6 años en prisión.31 

 Durante el sexenio de Fox la ‘guerra contra la piratería’ fue objeto de despliegue mediático 

de alto nivel: las incautaciones de material y detenciones de vendedores fueron espectaculares y 

publicadas en los medios impresos y televisivos nacionales. Los operativos fueron cubiertos 

continuamente en primera plana y a ocho columnas. Despliegues policiales en el barrio de Tepito 

o la Plaza Meave en la Ciudad de México, o el mercado La Cuchilla en Puebla, socializados a través 

de los medios, generaron una supuesta evidencia de que ‘ahora sí’ el combate a la piratería era en 

serio. De esta forma, la guerra contra la piratería se convirtió en un factor electoral, ya que fue 

presentada como una prueba de la mano firme del gobierno de Fox contra la ilegalidad y la 

corrupción. 

 El mercado Libertad de Guadalajara, conocido popularmente como mercado de San Juan 

de Dios, fue también objeto de acción policial durante el sexenio foxista. Se dice comúnmente que 

este mercado es uno de los más grandes de América Latina, con sus tres pisos y más de 3 mil 

puestos. El mercado ha sufrido desde la década de 1990 un intenso proceso de ‘conversión a la 

piratería’, como los vendedores lo enuncian. Más de la mitad de los puestos venden productos 

que contravienen los derechos de autor o propiedad industrial, quizá sea por eso que el mercado 

de San Juan de Dios ha sido llamado ‘la Meca de la piratería’. Este mercado ha sido identificado 

por la PGR como un punto central para la distribución y venta de productos piratas a nivel local y 

regional, articulando redes de tiangüistas (vendedores de mercados callejeros) y ambulantes en el 

occidente y sur de México. Además de la música y películas, la venta de piratería incluye tenis, 

pantalones de mezclilla, camisetas, software, accesorios y, desde 2010, se ha generado un 

creciente segmento dentro de la piratería especializado en la venta de bolsas de diseñador 
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‘originales’ (una copia de marcas de lujo manufacturada en China) y réplicas (una copia mexicana 

de la copia china). De este amplio espectro de la piratería, la venta de música y películas es el 

segmento más significativo en cuanto a ganancias y cantidad de puestos. Los ‘locatarios viejos’, 

aquellos pertenecientes a la tercera o incluso cuarta generación de vendedores en el mercado, en 

particular en el sector de la joyería, artesanía, o taqueros, ven con cierta ambivalencia la 

expansión de la piratería, que viene a subrayar el aura de criminalidad que ya de por sí estigmatiza 

al mercado como un territorio de criminalidad. Un locatario viejo señala: “es un desprestigio. Pero 

siendo objetivos la piratería es un pulmón para el mercado”. Otro vendedor apunta: “yo estoy 

seguro de que si no hubiera eso, esos giros, el mercado ya hubiera cerrado. Sí beneficia”. 

 Desde principios de la década de 1990 se venía generando la conversión de los vendedores 

del mercado de San Juan de Dios a la piratería. Antiguos fayuqueros (traficantes de electrónicos) 

del mercado vieron cómo se venía abajo su negocio una vez que el TLCAN facilitó en 1994 la 

importación de televisiones y electrodomésticos en México. Durante más de veinte años, los 

comerciantes se beneficiaron con la venta de fayuca, en este caso electrónicos que eran 

introducidos de contrabando, y facilitaban el acceso de los mexicanos a tecnología ‘moderna’ 

durante el régimen de sustitución de importaciones. En el mercado de San Juan de Dios un selecto 

grupo de comerciantes de fayuca dominaba la venta de televisiones, videocaseteras, radios y otros 

electrodomésticos. Una vez que las fronteras comerciales fueron ajustadas de acuerdo al modelo 

neoliberal, las tiendas establecidas pudieron ofrecer los mismos productos al mismo precio y, en 

términos generales, con mejores servicios al cliente. Las tiendas establecidas facilitaron la garantía 

del producto e incluso sistemas de pagos a crédito, con las cuales los fayuqueros no pudieron 

competir. De manera indirecta, la entrada del TLCAN significó el fin de la fayuca.  

 En buena medida, el surgimiento de la piratería en la década de 1990 se puede explicar 

como una estrategia adaptativa de los fayuqueros: del tráfico de electrónicos a CDs. Esta 

transición les permitió recapitalizar sus contactos tanto en México como en los Estados Unidos, y 

el uso de las rutas comerciales que ya dominaban. Los comerciantes se comenzaron a abastecer 

de CDs vírgenes en las mismas tiendas donde compraban las televisiones, radios o videocaseteras. 

En el caso de los fayuqueros del San Juan de Dios, muchos de ellos realizaban las compras en 

Laredo, que es el destino fronterizo más cercano desde Guadalajara a donde viajaban en auto. 

Otros se ahorraban las once horas de carretera e iban a Los Ángeles, cuando el comerciante podía 

permitirse el desplazo en avión. Los fayuqueros, convertidos entonces en empresarios ‘piratas’ 

tenían también contactos dentro de las productoras o distribuidoras cinematográficas y musicales, 

que les otorgaban el acceso al máster de las películas o discos, permitiéndoles así reproducir el 

material con alta calidad, de hecho, comparable a un original. Ya China comenzaba a jugar un rol 

en la manufactura de CDs a bajo precio, luego de su ingreso a la Organización Mundial del 

Comercio. Vía los Estados Unidos, los CDs chinos hicieron su ingreso al mercado de la piratería en 

México a finales de la década de 1990. 

 Vale la pena mencionar que los fayuqueros ya trabajaban con la piratería desde la década 

de 1980, pero era un segmento restringido. Las limitaciones de los casetes y videocasetes basados 

en la tecnología electromagnética y reproducidos ilegalmente resultaban en material de baja 

calidad. La llegada de la tecnología digital, y en particular del CD que sustituyó los audio y 

videocasetes, dio un nuevo impulso a la venta de piratería. Cada vez más vendedores se 
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convirtieron a la piratería: dejaron de vender artesanías, tacos o verduras, y en su lugar 

comenzaron a comerciar CDs de música o películas ‘pirata’, ya sea integrados a grandes redes de 

proveedores o ‘quemando’ discos por cuenta propia. Durante los años de 1995 a 2005 la piratería 

revolucionó el comercio informal y los mercados populares en México; estos años marcan el auge 

en la expansión de la piratería. En el mercado de San Juan de Dios, cada eslabón de las redes de 

venta llegaba a beneficiarse hasta con un 100% del monto invertido; los discos ‘originales’ (copia 

de los másters que en calidad y presentación son idénticos a un original) llegaron a cotizarse hasta 

en $50 pesos para mediados de la década de 2000.   

 Los antiguos fayuqueros, ahora empresarios de la piratería, manejaron durante años las 

redes de distribución y venta de piratería en el mercado de San Juan de Dios.  Para la década de 

2000, un selecto grupo de no más de diez ‘vendedores fuertes’ de piratería se convirtieron en 

verdaderos empresarios; ellos transformaron el mercado de San Juan de Dios en un nodo regional 

e internacional para la distribución de piratería distribuyendo discos entre los vendedores 

asociados que anteriormente vendían fayuca. Con base en el control de contactos para la compra, 

reproducción y venta al mayoreo, el mercado se convirtió en un punto central articulando las 

redes de distribución y venta de discos, entre el norte y el centro-occidente del país. 

 Cada empresario puede hacer un pedido hasta de un contenedor por mes, empezando con 

unos 200 mil discos que son entregados directamente en Guadalajara. De esta manera, sólo en el 

mercado de San Juan de Dios se movilizan de seguro al menos 2 millones de discos al mes, por lo 

que la estimación de la PGR antes mencionada de un total de 400 millones de discos vendidos al 

año en todo el país, representa una parte del total del mercado. Aunque las estimaciones 

elaboradas con base en el trabajo de campo, en entrevistas con vendedores fuertes y al menudeo 

no tienen valor estadístico, sí ofrecen una ventana para entender el volumen y modo de operación 

de la venta de discos pirata en Guadalajara. 

 Con el incremento de la manufactura de CDs en China, de donde viene la mayoría de los 

discos vírgenes para la producción de piratería en México, la importación directa de discos es un 

asunto crucial para los empresarios de la piratería. Pero no todos los comerciantes tienen acceso a 

estas redes de comercio. Ramón, un antiguo fayuquero que comenzó a comercializar discos, ha 

intentado importar directamente los discos desde China: 

 

Yo les compraba un contenedor aquí en Guadalajara, con 212 mil piezas cada mes. Yo 

traía uno de Estados Unidos. Pero el de China es un poquito más barato, más 

delgadito. Le ganaba un poquito más. Yo ya tenía la capacidad de desplazar bien 

[rápido, la mercancía]. Pensé que yo ya no necesitaba trabajar para ellos, y estar a la 

cabeza. Me hubiera metido al padrón de importadoras y no hay bronca. Pero está muy 

cerrado el círculo. No pude. Con quién iba a comprar, quién me lo iba a traer. 

 

Una vez que se realizan los pedidos directamente en China, los contenedores con CDs llegan a 

puertos en la costa occidental del país, como Manzanillo, en el estado de Colima, o Lázaro 

Cárdenas, en Michoacán. En el caso de Ramón, una vez que pudo sortear las dificultades técnicas 

relativas al proceso de compra e importación, realizó un par de pedidos de discos y estuches, para 
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darse cuenta de que las reglas de confianza que él había aprendido en la compra y transporte de 

fayuca, eran distintas a las que rigen la importación de discos de China a México.  

 

Y después me di cuenta de que lo mandan todo vía marítima, son contenedores, e 

inclusive ni se necesita el padrón de importadoras. El disco me lo facturaba una 

persona aquí [en Guadalajara]. Yo pagaba el IVA y no hay bronca. Después cambiaron 

las cosas y ya no se pudo. Entraron muy fuertes aquí. No me quisieron echar la mano. 

No hubo alguien que me llevara. Y ya entró gente muy fuerte y me tuve que salir. Era 

muy poco lo que ganaba uno. El precio al que yo les compraba a los que me vendían 

aquí, era el precio al que lo daban al público. Ya era muy desleal la competencia. Era 

cosa de ir para allá [a China]. Dicen que el chino es así. Tú vas a la fábrica, y te dicen 

sale a 10 centavos de dólar, o $1.20, $1,30 [pesos]. Y quieres cien mil piezas. Tú pagas 

la mitad en efectivo, y cuando ya va la merca [mercancía], te mandan una orden por 

internet y depositas lo demás. Pero luego del trato pasa lo siguiente. Tú ordenas el 

estuche de 20 gramos, y te lo mandan de 15. ¿Me entiendes? Ya no es por lo que 

trataste. Lo mismo es con el disco. Hay disco que no lo lee la máquina. Imagínate. Te 

dan en toda la torre con un pedido de 200 mil discos. Es lo malo de eso. 

 

 

Vale la pena notar que a diferencia de la fayuca, que era introducida ilegalmente como 

contrabando, el disco en blanco ingresa a México bajo lo que se conoce como contrabando 

técnico. El contrabando técnico se refiere a las mercancías que son ingresadas al país con ciertas 

irregularidades, de forma semi-ilegal. Los transportistas pueden falsificar las facturas con base en 

las que se pagan impuestos, o declarar un valor o cantidad inferior a la realmente importada. Con 

ello se pagan menos aranceles que los correspondientes, y la mercancía entra entonces a un 

estadio de semi-legalidad, ya que es en parte gravada, pero también parcialmente de 

contrabando. Además, en el caso de Ramón se manifiesta que mientras los acuerdos de palabra 

eran respetados entre fayuqueros, en el caso de la importación de discos de China, la confianza es 

una cuestión problemática, como se ve en los ‘tratos’ entre exportadores e importadores de 

discos. El importador de discos tiene que cubrir el 50% del monto del pedido antes de salir, y el 

resto ya cuando el pedido ha sido embarcado. Pero al llegar el contenedor a México, la mercancía 

puede no ser la que se ha tratado. Tal fue el caso de Ramón, quien después de haber realizado un 

pedido recibió discos de calidad inferior de lo que había pagado. 

 Al llegar los discos a Guadalajara, los empresarios de la piratería hacen uso de bodegas en 

el barrio de Obregón, colindante al mercado, para depositar la mercancía. En Obregón también se 

encuentran muchos de los llamados ‘laboratorios’ o fábricas donde se encuentran las 

computadoras con las que reproducen los discos, que pueden contar con docenas de ‘torres’ 

(unidades para grabar los discos). Los procesos de reproducción, distribución y venta al mayoreo y 

menudeo pueden tener también lugar dentro del mercado de San Juan de Dios aunque a menor 

escala. En el edificio del mercado se pueden comprar discos vírgenes, portadas y estuches. Pero, a 

diferencia de otros mercados ilegales, la piratería funciona en México como un mercado a grandes 

rasgos liberal, regulado por las fuerzas de oferta y demanda, y por la competencia abierta, aunque 
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desleal. Esta competencia se hace visible en el precio de venta de los discos. Como se ha 

mencionado, a principio de la década de 2000, un disco ‘original’ (copia pirata del máster) podía 

costar hasta $50 pesos. Diez años después, esta categoría ‘original’ ha desaparecido, y en su lugar 

han surgido nuevos formatos como el MP3 con  el que se pueden almacenar cientos de canciones 

en un solo disco. Un CD MP3 tiene un precio al consumidor de $8 a $10 pesos. La expansión de la 

piratería en el comercio informal incitó una competencia que al final de cuentas generó una 

especie de canibalismo del mercado: los vendedores comenzaron a bajar los precios para 

acrecentar su segmento del mercado. Al incorporarse más vendedores en las calles y mercados a 

la piratería, la competencia rompió la relación entre el precio y el valor de los discos pirata, lo que 

rápidamente redujo el porcentaje de ganancia de los vendedores mismos, pero también de los 

empresarios de la piratería. Beto, un joven locatario del mercado que heredó tres locales de sus 

padres, lo explica de la siguiente manera: 

 

Los vendedores fuertes de antes [los empresarios de la piratería] vivieron su momento 

y diversificaron sus capitales. Ahora por ejemplo hay mucho reloj pirata. Hay uno muy 

fuerte, Eduardo. Esta persona compró un edificio [ahora convertido en un centro 

comercial en el centro de Guadalajara] y les renta a los cines. A un lado de ése edificio 

hay otro con muchos pisos, ése es también es de Eduardo. Y tiene otro por ahí, y un 

terreno no muy lejos de allí. Él sacó el dinero de aquí, de los piratas, pero ha intentado 

diversificar su capital en el caso de que las cosas vayan a terminarse. Son cantidades 

muy fuertes. Por un edificio pagó 8 millones de dólares. Y los demás deben de ser de 

cifras muy parecidas. 

  

Al reducirse los márgenes de ganancia de la piratería e inundarse el mercado informal con copias 

de discos y películas, los empresarios comenzaron a diversificar sus inversiones en nuevos líneas 

de mercancía, pero también en bienes y raíces en el centro histórico de Guadalajara. A unos 

cuantos metros del mercado, los empresarios de la piratería construyeron estacionamientos, 

restaurantes e incluso centros comerciales como en la Calzada Independencia.  

 Aunque un puñado de vendedores fuertes, los empresarios o ‘pulpos’ de la piratería 

controlaran la venta de CDs y DVDs, aún se observan vendedores que de manera más o menos 

autónoma compran discos, reproducen y venden material por cuenta propia. Estos vendedores 

atomizados representan una minoría y han sido los que han sufrido de manera más evidente los 

efectos de la ‘guerra contra la piratería’. 

 Poco después del inicio del programa de Fox en 2001, la policía federal comenzó a realizar 

operativos en el mercado de San Juan de Dios para la confiscación de material reproducido 

ilegalmente. Estas acciones eran de perfil bajo hasta una mañana en mayo 2001 cuando alrededor 

de mil agentes de la Policía Federal Preventiva (PFP) y de la Secretaría de Hacienda acordonaron la 

zona. Cabe decir que nunca antes la policía había utilizado tal cantidad de agentes y recursos 

materiales para la incautación de mercancía pirata, y ésta es en parte la razón por la cual el 

operativo está grabado en la memoria social de los vendedores.32 Un grupo de vendedores 
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inconformes comenzaron a lanzar objetos a los agentes. El caos era evidente y muchos 

vendedores empezaron a bajar la cortina de sus puestos e intentaron salir del edificio. ‘La federal’ 

perdió el control y la gente comenzó a correr en pánico, intentado salir del edificio. En las calles, 

varias casetas telefónicas, basureros y puestos de revistas y de boleado fueron prendidos en 

llamas. Algunos vándalos se aprovecharon de la situación para saquear tiendas, vehículos de 

transporte y puestos callejeros en las inmediaciones. Las calles circunvecinas fueron bloqueadas 

por la policía, ya que el disturbio parecía escalar aún más. Los oficiales formaron una línea de 

defensa protegidos con sus escudos, y avanzaron en bloque lentamente en un intento por 

restablecer el orden. Luego de que mil policías municipales fueron llamados como refuerzo, los 

inconformes comenzaron a calmarse y a retirarse poco a poco. Luego de todo un día de desorden 

y caos, la revuelta terminó alrededor de las siete de la noche. 

 Los disturbios en mercado de San Juan de Dios duraron alrededor de diez horas. El 

resultado oficial de la confiscación fue de cinco tráileres llenos de ‘mercancía ilegal’, treinta 

detenidos y 20 heridos, incluidos dos policías. La acción policial tuvo un considerable impacto en 

los medios locales y nacionales, en buena medida por las dimensiones del desorden pero también 

por el despliegue de poder del Estado observable en el despliegue humano y técnico de las 

policías. 

 Entre los afectados por los decomisos se encontraban ‘pequeños vendedores’ de piratería 

y otras mercancías. Hubo quejas sobre diversas irregularidades que se presentaron durante la 

acción policial, siendo la más común la falta de ‘orden de cateo’. En el mercado de San Juan de 

Dios sólo los comerciantes que ‘le metieron más dinero’ al proceso legal para recuperar sus 

mercancías recobraron los bienes confiscados. Los comerciantes que no tuvieron los recursos 

políticos o financieros, la perdieron.  

 A fin de evitar futuros enfrentamientos con los vendedores, la policía federal cambió de 

manera tácita su estrategia para la ‘guerra contra la piratería’ en el mercado de San Juan de Dios. 

Desde entonces los operativos tienen lugar en la madrugada, antes de que los comerciantes 

lleguen al mercado. Estas confiscaciones son arbitrarias, violan el marco legal y derechos 

fundamentales de los locatarios. Más todavía, el cateo y decomiso de mercancía se realiza por la 

mayor parte en los locales de vendedores más o menos independientes o ‘pequeños’ como se les 

conoce en el mercado. Los ‘vendedores fuertes’ son puestos sobre aviso por medio de pitazos 

(avisos subrepticios) que son advertencias sobre operativos que se filtran de la policía a los 

comerciantes, de manera que los comerciantes puedan proteger su mercancía dejar en los locales 

discos viejos o defectuosos. Estos discos que ya no tienen ningún valor de mercado, sirven para 

generar los resultados de las revisiones y confiscaciones de la policía, es decir, producir evidencia 

de la efectividad de la guerra contra la piratería. 

 En el caso del mercado de San Juan de Dios, los operativos de la PFP no han logrado 

transformar la economía política de la corrupción que aceita los arreglos entre los empresarios de 

la piratería y los agentes estatales. Como un vendedor de discos lo expresa: ‘tiene que haber gente 

que haga las cosas que se tienen que hacer’. Además de los pitazos, las estructuras de cooperación 
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entre vendedores, supervisores municipales y la policía estatal y federal son visibles en diferentes 

mecanismos para intercambiar información y vender seguridad.33   

 Estas formas de corrupción incluyen el pago de mordidas (dádivas) a fin de que 

autoridades municipales o estatales toleren infracciones o actividades ilegales. Las mordidas son 

pagos esporádicos y tienen un carácter circunstancial, ya que son negociadas in situ. 

 Pero los pagos pueden adquirir cierta periodicidad, y por lo tanto estructura, como en el 

caso de las cuotas. En el mercado de San Juan de Dios, las cuotas son un mecanismo de seguridad 

informal, pero al mismo tiempo una forma de coerción. Cada mes, un representante de los 

empresarios de la piratería recolecta pagos mensuales entre los vendedores a fin de ofrecer cierta 

seguridad de que sus puestos no aparezcan en la ‘lista negra’ con la cual la policía realiza los 

operativos. El monto a pagarse por la cuota depende del volumen de discos que cada puesto 

moviliza, pero por lo general las cuotas en el mercado van de $500 a $800 al mes. Estas cuotas 

sirven para efectuar el pago a policías para protección o intercambio de información. Aunque la 

cuota no se puede definir como un pago obligatorio, los vendedores que no participan pueden 

aparecer en las listas negras de la policía y sus mercancías pueden ser objeto de revisión o 

confiscación. El hecho de que un empresario de la piratería pueda dirigir acción policial contra los 

vendedores que no colaboren con el pago de la cuota, es un claro indicador de una intensa 

cooperación entre estos actores ilegales y los agentes estatales. En el mercado es sabido que la 

policía federal puede también actuar contra vendedores antagonistas, de forma que la policía 

puede funcionar como un brazo coercitivo y correctivo de los empresarios dominantes de la 

piratería. Esta práctica es conocida como ‘ponerle el dedo’ a alguien. 

 Detrás del pago de las cuotas se encuentran las madrinas. Éstas son muchas veces ex-

policías o sujetos que tienen contactos dentro de las policías (como la federal) que capitalizan sus 

redes sociales en el intercambio de información entre los ‘vendedores fuertes’ y rangos altos o 

medios de la policía. Las madrinas compran y venden información sobre los planes de acción de las 

policías, o negocian los montos que los empresarios de la piratería han de pagar a los altos 

mandos de la policía para poder operar dentro de un territorio o movilizar mercancía a través de 

una ruta específica. Las madrinas son por lo tanto un agente importante en el flujo de recursos 

financieros e información, ya que como un vendedor de piratería menciona: “un alto mando nunca 

te va dar la cara”. 

 Debido a la existencia de estas estructuras de corrupción, que vinculan a actores estatales 

e ilegales, los operativos en contra de la piratería tocan a los vendedores pequeños, vulnerables o 

aquéllos que han generado celos o envidias de los dominantes y pueden encauzar la acción policial 

en contra de sus rivales. Aunque estos intercambios pudieran dar la impresión de una cooperación 

intensa o de estructuras de corrupción sólidas, el orden en el que funcionan estas interacciones es 

más bien frágil. El status quo establecido entre comerciantes dominantes y las policías puede 

romperse con facilidad al designarse un nuevo comandante. Nuevas negociaciones entre los 

mandos medios o altos y los empresarios de la piratería pueden llevar meses, hasta que se llegue a 

un acuerdo sobre la cantidad que ha de cubrirse a fin de seguir operando, tener cierta protección 

o hacer uso de una ruta en específico. La llegada de nuevos vendedores es también un elemento 
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que trastoca el orden interno en la venta de piratería. Beto sostiene que la aparición de gente 

nueva en el mercado es un factor confuso en el orden establecido: 

 

Hay gente a la que le ha ido muy bien. Los nuevos son los que dicen: ‘yo quiero meter 

piratería; yo vi que la gente se hace rica’ y son la gente que no tienen tanto capital ni 

tanto apoyo [de la policía] federal y ya se empieza a hacer el desmadre [desorden]. Les 

caen en un local, pero en los otros tres que tienen no. 

 

Otro factor a considerar en cuanto a los cambios en los ritmos de control de la venta de piratería 

en el mercado de San Juan de Dios, tiene que ver con las transiciones políticas a nivel local, en 

particular, de la administración del PRI al PAN y de vuelta al PRI. Hasta 1994 la ciudad de 

Guadalajara fue gobernada por el PRI, año en que el PAN ganó las elecciones municipales y 

estatales. El mantra de las campañas electorales y administraciones panistas fue la defensa del 

estado de derecho y la reducción de la corrupción. En el mercado los dos gobiernos locales del 

PAN en Guadalajara (1994-2000 y 2000-2006) alcanzaron ciertos avances en cuanto a la 

transparencia de las regulaciones municipales y una relación directa, más individualizada, con los 

vendedores. Cabe recordar que la relación entre autoridad y ciudadano durante el régimen del PRI 

tenía un carácter corporativista o estaba monopolizada por mediadores, como las madrinas o 

coyotes. Pero la democracia electoral mexicana, con diferentes partidos políticos en los distintos 

niveles de poder, ha significado de manera imprevista la pulverización del Estado, fenómeno que 

se observa en la fragmentación de las diferentes escalas de gobierno y falta de cooperación en las 

instituciones.  

 El programa anti-piratería del presidente Fox, y el supuesto objetivo del PAN de reducción 

de la corrupción a nivel local, es ejecutado por policías federales corrompidas y secretarías e 

instituciones nacionales y municipales que por intereses políticos no están dispuestas a colaborar. 

En 2006 el PRI regresó al gobierno de la ciudad de Guadalajara, y aunque el PAN obtuvo la 

presidencia nacional con el candidato Felipe Calderón por medio de unas elecciones ampliamente 

cuestionadas, se hizo evidente una fractura entre el poder federal y el municipal. Más todavía, 

Calderón concentró las fuerzas policiales y militares en la llamada ‘guerra contra las drogas’ que 

sumó 60 mil muertos al final de su sexenio. De los más de 8 mil operativos en el último año de 

gobierno de Fox, 1 581 fueron en contra de los delitos de propiedad intelectual e industrial.34 A 

nivel de terreno, los vendedores perciben variaciones en estas prácticas, ciclos donde ‘se pusieron 

más duros’ y después ‘aflojan’. Como se ha puesto de manifiesto en el material etnográfico 

presentado, los mecanismos de cooperación entre, por un lado, los empresarios y vendedores de 

piratería, y por otro, la policía federal o autoridades municipales, siguen siendo eficaces en el 

mercado de San Juan de Dios.  

 Los operativos, cateos y legislación anti-piratería no han restringido el número de 

vendedores ni han removido los mecanismos que posibilitan la venta de mercancías ilegales en el 

mercado de San Juan de Dios. Pero esta política de control, contradictoriamente, ha revolucionado 

el mercado de la piratería, acelerando la cadena productiva. Cuando la mercancía de un vendedor 

                                                 
34

 Elaborado con información oficial de la PGR,  www.pgr.gob.mx 

http://www.pgr.gob.mx/


PERSPECTIVAS 

 

19 

 

es confiscada, éste tiene que movilizar más discos para poder recuperar la pérdida; a fin de vender 

más y ganar compradores de los contrincantes, los comerciantes disminuyen el precio del disco 

por unidad. Al abaratar la mercancía, pueden vender mayor volumen. Al acelerar el proceso 

comercial, se extiende la presencia de piratería en el comercio informal. Las industrias de los 

derechos de autor de los Estados Unidos ha reportado un incremento en el porcentaje de piratería 

en el mercado de la música en México, del 60% en 2004 a 80% para el 2008.35  

 Abaratar el precio por unidad, una medida que se podría decir abiertamente liberal, 

generó una carrera ‘hacia el fondo’ entre los comerciantes. Además, el surgimiento de nuevos 

formatos digitales (como el MP3) que multiplicaron la capacidad de archivo de un disco y por lo 

tanto la cantidad de canciones que se pueden almacenar en un CD, desplomaron las ganancias de 

los vendedores. Para 2012 el precio de un disco pirata en el mercado de San Juan de Dios era en 

promedio de $10 pesos, mientras que cinco años atrás era de $20 ó $25 pesos. Un vendedor en el 

mercado concluye:  

 

Como en todo giro, cuando a uno le va bien, empieza otro y luego se mete otro. Ya no 

es tanto negocio. Antes le ganaban a un disco pirata pesos, ahorita le ganan centavos. 

Dentro de la gente de la piratería, como éste Reinaldo que es una persona seria, se 

salió porque realmente ya no era negocio.  

 

De la misma forma que a mediados de la década de 1990 los fayuqueros encontraron nuevos 

nichos comerciales para adaptarse a los cambios en el mercado enfocándose a los CDs y DVDs, 

veinte años más tarde, en la década de 2010, integran nuevas mercancías dentro de la piratería 

como las bolsas ‘de diseñador’, joyería o zapatos, que son más lucrativas que la música y películas. 

La piratería de bolsas y accesorios de marcas exclusivas de diseñador en el comercio informal 

abren un nuevo segmento en el mercado, pero es un tipo de mercancía igualmente conflictiva, ya 

que son diseños protegidos por los derechos de autor e industriales. 

 La política anti-piratería ejecutada por el gobierno mexicano desde el año 2000 no ha 

tenido un impacto significativo en la desarticulación del mercado ilegal y la economía política de la 

corrupción, visible en las formas de cooperación entre actores estatales y agentes ilegales. Los 

operativos y cateos pueden ser de hecho dirigidos por los empresarios de la piratería contra 

vendedores pequeños o antagónicos. Para un vendedor que tiene un local de venta, el impacto de 

una confiscación es más fuerte, que para un ‘vendedor fuerte’ a quien se le ha confiscado la 

mercancía de uno de sus varios puestos. Como se ha planteado, son los mecanismos de regulación 

interna del mercado y no las políticas anti-piratería los que han tenido un mayor impacto en la 

venta de música y películas que contravienen los derechos de autor. La competencia entre 

vendedores, visible en la disminución de los precios, ha acelerado por un lado la movilización de 

mercancía, pero también restringido los porcentajes de ganancia en la venta de CDs y DVDs. 

Nuevos mercados ilegales surgen como una estrategia de adaptación de los comerciantes. 
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CASO 2. LA ‘GUERRA CONTRA EL CONTRABANDO’ EN EL PUENTE DE LA AMISTAD 

 

El centro de Ciudad del Este, en Paraguay, constituye un complejo espacio económico que se 

extiende por las calles, centros comerciales y tiendas, formando un gran nodo comercial donde se 

moviliza e intercambia casi cualquier tipo de mercancía sin que pareciera existir una distinción 

entre lo formal e informal, o en su caso lo legal e ilegal. En la calle se juega truco, se ofertan 

quinielas, se cambian divisas, se vende mate, mandioca, arroz con pollo, refrescos, dulces, 

películas y música pirata, ropa, calzado, lentes, cobijas, juguetes y electrónicos. Se encuentran 

sustancias ilegales y armas, adolescentes para servicios sexuales y niños para cargar bultos. En las 

calles, los vendedores y paseantes venden y compran mercancías en guaraní, español, portugués, 

árabe y mandarín. Se paga en dólares, reales, pesos argentinos, guaraníes, euros o yuanes. A pesar 

de ser una ciudad relativamente pequeña en América Latina, con una población estimada de 350 

mil habitantes, Ciudad del Este es un es un centro urbano multiétnico con un rol comercial a escala 

global. El éxito económico de la ciudad se debe a su localización geográfica y su declaración como 

zona libre; al estar ubicada justo en la frontera con Brasil y Argentina, Ciudad del Este ha 

funcionado como un gran centro proveedor para los dos países sudamericanos. El potencial 

comercial de la ciudad ha atraído comunidades de taiwaneses, chinos, coreanos, indios, libaneses, 

palestinos y brasileños, entre otras nacionalidades, que encontraron en Ciudad del Este un 

territorio fértil para hacer negocios. En la década de 1990 fue identificada como una de los nodos 

comerciales más importantes del mundo, junto con Miami y Hong Kong.36  

 La fundación y crecimiento de Ciudad del Este no pueden ser entendidos sin observar su 

condición fronteriza. Esta ciudad forma parte del Triángulo del Iguazú, el conglomerado urbano 

que se extiende entre Ciudad del Este (Paraguay), Foz do Iguaçu (Brasil) y Puerto Iguazú 

(Argentina). Esta zona ha jugado históricamente un papel importante en los procesos de 

formación de los Estados Nación de estos tres países. Desde el siglo XIX, Argentina, Brasil y 

Paraguay han luchado diferentes guerras en esta zona para extender o proteger sus territorios o 

recursos. La Gran Guerra o Guerra de la Triple Alianza, que lucharon Argentina y Brasil contra 

Paraguay entre 1864- y 1870 exterminó aproximadamente 60% de la población del Paraguay y con 

la cual se le arrebató una importante porción de su territorio nacional. Luego del enfrentamiento 

bélico, a los tres lados de la frontera se construyeron barricadas o bases militares para delimitar y 

proteger las fronteras compartidas.37 

 La región no tuvo alguna relevancia ni desarrollo demográfico significativo hasta la década 

de 1960, con la fundación de los tres municipios que hoy en día forman las ciudades del Triángulo 

del Iguazú. Del lado brasileño se encuentra la próspera ciudad de Foz do Iguaçu, con una 

urbanización más ordenada y alrededor de 300 mil habitantes. En la esquina argentina, Puerto 

Iguazú tiene la población más pequeña con unas 30 o 50 mil personas, y es dependiente del 
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turismo de las cataratas del Iguazú. Ciudad del Este conforma el corazón comercial de la región. 

Hoy en día la población de las tres ciudades del Triángulo del Iguazú se estima en unas 800 mil 

personas, aunque existe una importante población indocumentada de migrantes internacionales. 

 La urbanización del área tiene su origen en la explosión demográfica que ocasionó el inicio 

de los trabajos de construcción de la presa hidroeléctrica de Itaipú en los inicios de la década de 

1970, un proyecto binacional entre Brasil y Paraguay que atrajo unos 30 mil trabajadores.38 Al 

terminar la construcción en la década de 1980, los trabajadores permanecieron en la zona, 

convirtiéndose en los pioneros. 

 Gracias a sus atractivos naturales, la zona desarrolló rápidamente una industria turística 

basada en las cataratas de Iguazú. En 1995, unos 4 millones de turistas visitaron el parque natural 

de Foz do Iguaçu,39 perfilándose así como el segundo destino turístico más importante del Brasil, 

luego de Rio de Janeiro.    

 La economía de la zona está anclada en el comercio; la región se ha beneficiado de su 

posición geográfica desarrollando redes comerciales regionales y transnacionales. Durante la 

dictadura de Stroessner (1956-1989), la política económica del Paraguay era estimular el comercio 

en Ciudad del Este, principalmente con el contrabando de licores y cigarrillos para los 

consumidores argentinos y brasileños. Para ello, la ciudad fue declarada zona de libre comercio, 

incrementando así sus ventajas fiscales. Stroessner también estimuló la inmigración internacional 

en Ciudad del Este. Con el tiempo, comunidades internacionales, principalmente importadores 

taiwaneses, chinos y libaneses, conformaron sólidos grupos empresariales y comenzaron a 

construir centros comerciales, paraísos del consumo para compradores brasileños y argentinos 

que buscaban mejores precios y mercancías fuera de sus restrictivos mercados nacionales 

protegidos por la sustitución de importaciones.40 Al ser una zona franca, Ciudad del Este aplica un 

impuesto único del 0.5% sobre la importación, tasa que ha de pagarse cuando la mercancía sale de 

la zona.41 Sin embargo, esta bonanza tiene también un lado controversial. 

 A pesar de las bajas tasas, la evasión fiscal es una regla general en Ciudad del Este. En 

Paraguay, 60% de la economía es informal.42 Redes de traficantes transportan y distribuyen 

mercancías ilegales, tales como armas, drogas, y autos robados.43 Los flujos de bienes ilegales 

circulan en todas direcciones: autos robados en Argentina o Brasil se venden en Paraguay o son 
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transportados a países vecinos (como Bolivia o Perú); piratería, drogas y armas de fuego se 

movilizan de Paraguay a Brasil y Argentina; el contrabando también incluye productos agrícolas de 

Brasil hacia los mercados de Argentina y Paraguay.44 

 Los índices de homicidio y violencia juvenil en Foz de Iguaçu son los segundos más altos 

del Brasil, y gran parte de esta violencia tiene que ver con el tráfico de drogas.45 Reportes de la 

inteligencia militar estadounidense han descrito el Triángulo del Iguazú como una amenaza para la 

estabilidad del Cono Sur y el mundo.46 Se piensa que los recursos financieros generados por el 

comercio estarían financiando redes internacionales de terroristas; incluso se ha afirmado que 

Hezbollah y Hammas cuentan con células durmientes de terroristas en la zona.47 Estos 

señalamientos de terrorismo internacional en el Triángulo del Iguazú han motivado la revisión y 

endurecimiento de las políticas de seguridad y control de ilegalidad en las tres ciudades. 

 A primera vista, la región del Triángulo del Iguazú pareciera conformar una especie de 

vacío de gobernabilidad, o mostrar signos de un estado fallido, donde organizaciones criminales 

han instaurado estructuras de poder y asumido funciones comparables a aquéllas del Estado 

Nación, como ha sido discutido en el caso de las favelas o barrios en algunas metrópolis 

latinoamericanas.48 Sin embargo, no se puede sostener que el proceso de formación del Estado 

Nación, por lo menos en el caso de Paraguay, haya concluido. La presencia del gobierno en Ciudad 

del Este es más bien marginal, muestra de ello es la baja recaudación de impuestos, una extensiva 

informalidad en las actividades económicas, y la mala o inexistente provisión de servicios e 

infraestructura –particularmente notable en los campos de la urbanización, salud, o educación.49 

Tampoco se puede sostener que exista una oposición entre el estado y el campo de la ilegalidad. 

Las redes de contrabando cruzan diferentes membranas de la autoridad política, visibles en 

prácticas de corrupción ampliamente observables, que incluyen la coima (extorsiones) a 

autoridades locales y federales, y la formación de poderes paralelos de facto.  

 Los ataques terroristas del 11 de septiembre en los Estados Unidos marcaron 

indirectamente un cambio en las políticas de control de los flujos comerciales en el Triángulo del 
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Iguazú. En el lado brasileño, diferentes programas federales de seguridad fueron instrumentados 

durante el gobierno de Luz Ignacio ‘Lula’ Da Silva a partir de 2006. La remodelación de la garita de 

Foz do Iguaçu fue financiada con fondos provenientes de IIRSA (Iniciativa para la Integración de la 

Infraestructura Regional Suramericana) y el Banco Interamericano de Desarrollo. La llamada 

‘modernización’ del paso fronterizo incluyó la instalación de sistemas digitales para la vigilancia 

(como cámaras y bases de datos con información sobre los pasantes), carriles diferidos para 

facilitar la revisión de vehículos y transeúntes. La construcción de nuevas aduanas en el cruce 

Fronterizo de Ciudad del Este-Foz do Iguaçu constituyen una fase de ‘modernización’ en la 

vigilancia de las fronteras a fin de salvaguardar la seguridad de la nación.  

 En 2010 se introdujo un nuevo sistema de control fronterizo en Foz do Iguaçu, que incluye 

la revisión de documentos de los viajeros; hasta esta fecha, era posible cruzar del Brasil al 

Paraguay sin mostrar documento de identidad alguno. Los residentes y visitantes de Foz de Iguaçu 

y Ciudad del Este se han venido acostumbrando a un incremento en los controles fronterizos del 

lado brasileño, revisiones que al final de cuenta retardan el traslado y complican sus actividades 

cotidianas. 

 Otro signo relevante del endurecimiento de políticas fronterizas es el despliegue de 

policías militares. El Puente de la Amistad que une a las ciudades de Ciudad del Este y Foz de 

Iguaçu se ha convertido en un espacio donde se escenifica el estado de derecho por medio del 

emplazamiento del poder policial. Los viajeros esperan hasta cinco horas a fin de cruzar la frontera 

brasileña y, una vez en territorio del Brasil, pueden ser detenidos nuevamente en las afueras de la 

ciudad y en las carreteras por la policía militar para revisiones de rutina. Estos nuevos programas 

de control policial están dirigidos sobre los sacoleiros, contrabandistas que cargan un saco (bolsa 

en portugués) para transportar pequeñas cantidades de mercancía. Estos contrabandistas hormiga 

movilizan mercancías (electrónicos, juguetes, textiles) de Ciudad del Este a Sao Paulo y otras 

provincias del sur-occidente del Brasil, y son un vital agente económico que mantiene el 

dinamismo de las tiendas, hoteles y restaurantes de la zona.  

 Desde la década de 1980, jóvenes desempleados de Sao Paulo, tanto mujeres como 

hombres, comenzaron a encontrar en el contrabando hormiga una fuente de ingresos.50 Los 

ciudadanos brasileños tenían derecho de importar artículos con un valor de hasta $400 dólares 

americanos cada mes; la falsificación de facturas es recurso ampliamente utilizado a fin de 

movilizar un mayor valor de mercancía. La compra de productos de consumo en Ciudad del Este y 

su transporte hacia el Brasil se convirtió entonces en una estrategia de sobrevivencia para estos 

grupos. Debido a que Ciudad del Este es zona libre, la diferencia de precios con respecto al interior 

en Brasil representa un 30 a 40 por ciento del valor del producto. Una vez en Brasil, los artículos 

eran entregados a tiendas formalmente establecidas. De tal forma, estos transportistas o 

contrabandistas, vinculan estas actividades en esencia informales con el comercio formal. Así 

surge el fenómeno de los sacoleiros, que para principios de la década de 1990 formaba ya una 
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categoría ampliamente reconocida en el imaginario social brasileño. Similares procesos se 

registraron en su momento en México con los fayuqueros, o en la costa occidental africana, en 

Benin o Costa de Marfil, identificados en la antropología económica como “estados 

contrabandistas”.51 

 A pesar de que el Mercosur en principio está diseñado para estimular los intercambios 

comerciales entre los países suscritos, Brasil ha ido cerrando fronteras comerciales, en particular 

con la reducción del monto que los ciudadanos pueden introducir mensualmente al interior del 

país. Como parte de la ‘guerra contra el contrabando’, se ha establecido un máximo de $100 

dólares americanos al mes,52 una medida que claramente tiene como propósito desalentar los 

viajes y transporte de los sacoleiros. En el Triángulo del Iguazú, la introducción de este tope de 

$100 dólares ha tenido un impacto en las estrategias de compra y transporte de los sacoleiros y 

consumidores brasileños.  

 En lugar de pasar por el puente internacional y adentrarse al Brasil por la garita de Foz do 

Iguaçu como anteriormente lo hacían, los sacoleiros han comenzado a desplazarse y cruzar por 

balsa en otros puntos de la ciudad. Las favelas que se encuentran a lo largo del río Paraná e Iguazú 

se han convertido en una especie de embarcaderos informales, donde se descargan las mercancías 

que anteriormente se movilizaban a través del puente internacional. Clandestinamente, y sin 

embargo a la vista de todos, estos cruces se escapan del control del estado brasileño. 

 Nuevas formas de transporte incluyen nuevos actores, como los mototaxis, jóvenes 

taxistas quienes movilizan pasaje en sus motocicletas. Ellos ‘duplican’ sus funciones al transportar 

también mercancías escondidas en las llantas, tanques de gasolina, cascos o asientos, 

particularmente teléfonos celulares o componentes electrónicos que son pequeños y fáciles de 

esconder, productos que una vez pasando la frontera, entregan a los sacoleiros. 

 La medida más ambiciosa del Brasil para regular el comercio fronterizo es la introducción 

de un sistema tributario único, una legislación que tiene como propósito transformar a los 

contrabandistas hormiga en pequeños empresarios. Esta medida tiene una fuerte inspiración 

neoliberal, ya que define a los sujetos como micro empresarios, y  transfiere responsabilidad fiscal 

al individuo. En 2009 se publicó la llamada lei do sacoleiros,53 luego de años de presión de las 

cámaras de comercio, grupos de presión industriales y debate en el congreso brasileño. Esta ley 

genera un marco fiscal unificado donde los sacoleiros son obligados a registrarse en la Secretaría 

de Hacienda como micro importadores a fin de poder continuar con sus actividades; el registro 

incluye la solicitud de una licencia de importación. Una vez que se han dado de alta como 

importadores, los ahora ‘empresarios’ deben de pagar un monto equivalente al 42.25% del valor 

de la mercancía declarada; el impuesto incluye, además del impuesto sobre el valor del producto, 

cuotas de seguridad social y médica. El régimen crea un sistema unificado de pago de impuestos, 
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indistintamente de la mercancía a importar, y también prohíbe la importación de ciertas 

mercancías ─como los autos y sus partes, armas de fuego, medicinas, cigarros, bebidas alcohólicas, 

y artículos usados, entre otros. El total ha de pagarse en la garita de Foz do Iguaçu durante el 

proceso de importación con base en las facturas de compra. La importación es únicamente 

permitida cuando los artículos son destinados al consumidor final, y entren por la frontera de Foz 

do Iguaçu. Más importante todavía: la ley establece un máximo de 61 mil dólares americanos al 

año, o un promedio de 5 mil dólares americanos al mes. Si el importador no cumple con los 

requerimientos, o es descubierto infraganti violando estas regulaciones, la ley establece multas e 

incluso la suspensión temporal y permanente de la licencia. 

 Las reacciones en Ciudad del Este y Foz do Iguaçu sobre la incitativa recalcan el carácter 

unilateral de la ley, y se discute que ha deprimido el comercio en el Triángulo del Iguazú. En 

entrevistas realizadas con asociaciones de comerciantes y funcionarios municipales, se comenta 

que las ventas en Ciudad del Este han caído hasta un 60% como resultado de las nuevas políticas 

de control fronterizo y fiscales del lado brasileño. Se han sucedido una serie de manifestaciones en 

contra, como la realizada por la presidenta municipal de Ciudad del Este, Sandra Zacarías, en junio 

de 2009, que evidencian el rechazo a nivel local de las políticas federales del Brasil.  

 

 El sistema fiscal impuesto por la lei do sacoleiros simplemente absorbe el porcentaje de 

ganancia con que los importadores generan un ingreso, que en términos generales corresponde 

con el 40% de diferencia entre los precios en Ciudad del Este y, por ejemplo, Sao Paulo. Se puede 

decir que 2009 y 2010 fueron años de depresión comercial en la región; algunas tiendas cerraron 

en Ciudad del Este, los hoteleros registraron también un descenso en su ocupación por el ‘turismo 

de compras’. Otro factor que despertó inquietud en la región, tiene que ver con que los programas 

de control y fiscalización están dirigidos hacia los pequeños importadores. Existe una percepción 

ampliamente compartida de que los operativos policiales parecieran no tocar las redes más 

fuertes o dominantes para el tráfico de armas y drogas, ni a los contrabandistas que desplazan 

mercancía vía aérea. Más todavía, estas acciones están localizadas exclusivamente en la frontera 

de Foz do Iguaçu. Una vez que los traficantes ‘fuertes’ hacen uso de otras rutas, como el embalse 

de Itaipú o el paso fronterizo Pedro Juan Caballero a un par de cientos de kilómetros al norte de 

Foz do Iguaçu, quedan entonces fuera del radio de control policial y pueden así llevar a cabo sus 

actividades. Los contrabandistas hormiga, los sacoleiros que viajan en autobuses a Ciudad del Este, 

son directamente sujeto de control y fiscalización. Los sacoleiros comenzaron entonces a buscar 

nuevas formas para evadir la ley y continuar así generando ganancias con la importación de 

mercancías.  

 Vista la resistencia en la región y el impacto desalentador de la ley, el gobierno federal 

brasileño decidió ajustar el sistema fiscal. A un año de su proclamación, el sistema tributario fue 

revisado. El cambio más significativo fue la disminución del impuesto del 42.25% a un 25% del 

valor de la mercancía; además se incrementó ligeramente el total anual a importar por $62 500 

dólares estadounidenses, con cierta flexibilidad en las temporadas más comerciales como la 

Navidad o el Día de la Madre en mayo. Por otro lado, los ajustes también presentan nuevas 

condiciones que de manera peculiar expanden el ámbito de acción del gobierno brasileño. A fin de 

poder importar productos de las tiendas de Ciudad del Este, los establecimientos paraguayos han 
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de ser también registrados en el sistema. Lo mismo sucede con los autos, taxis o autobuses en los 

cuales se han de desplazar los importadores con la mercancía. 

 El endurecimiento de los controles y restricción de importaciones tiene lugar en el marco 

del Mercosur. La multiplicación de las llamadas ‘operación peine’, es decir las revisiones u 

operaçaos de la policía militar brasileña tienen lugar constantemente en el puente de la Amistad a 

fin de vigilar el paso de mercancías y personas. Estas políticas tiene un impacto en el clima 

comercial de la región: ‘asustan’ a los sacoleiros y otros compradores, pero son menos efectivas 

para reducir el contrabando de grupos más organizados o dominantes. La frontera, tanto la 

delimitación geográfica entre los dos países, como la línea discriminatoria entre el comercio legal e 

ilegal, se encuentra en disputa. Los sacoeleiros y comerciantes en el Triángulo del Iguazú se 

preguntan: ¿cuál es entonces la función del Mercosur? ¿para quién y qué significa libre comercio 

en este contexto? 

 Los controles policiales en los puentes internacionales y regímenes fiscales introducidos en 

Brasil constituyen nuevos mecanismos de control que parecieran contravenir el principio de 

mercados abiertos que el Mercosur en teoría promueve. Más todavía: los proyectos de 

modernización de fronteras, un eufemismo para el endurecimiento de los regímenes de movilidad 

en la región, son financiados con fondos comunitarios, como IIRSA. El discurso de seguridad ha 

sido empleado para crear nuevos mecanismos que intentan controlar las actividades de actores 

marginales, como es el caso de los sacoleiros. En el caso de Foz do Iguaçu la definición de la 

legalidad está cambiando con base en políticas inspiradas en la ideología neoliberal que 

promueven un nuevo orden fiscal, transformando las fronteras legales y el ámbito de acción de los 

estados nacionales para el control del tránsito de personas y mercancías en el Triángulo de Iguazú. 

 

EL CONTROL DEL ESPACIO Y LOS FLUJOS EN EL CONTEXTO URBANO: LOS LÍMITES DE LA LEGALIDAD  

 

Las ‘guerras’ contra la piratería en México como aquella contra el contrabando en Brasil están 

inspiradas por el estado de derecho del neoliberalismo global. Estas políticas están ancladas en un 

modelo punitivo que privilegia la mano fuerte del Estado por encima de políticas integrales que 

comprendan las economías ilegales en su justa complejidad y ambigüedad. Al criminalizar ciertas 

actividades económicas, se colocan en el mismo marco legal a un vendedor de discos pirata que 

un traficante internacional o un terrorista. Perspectivas más finas son necesarias para comprender 

estas actividades y sus agentes en su justa dimensión. 

 Los programas de control de la ilegalidad presentados en este capítulo parecieran ser más 

efectivos para amedrentar pequeños comerciantes o traficantes, que para desarticular redes 

dominantes en el tráfico y venta de bienes ilegales. En el mercado de San Juan de Dios, es la 

mercancía de los principiantes o vendedores vulnerables la que resulta confiscada en los 

operativos anti-piratería. En el Triángulo del Iguazú, el programa tiene impacto en fiscalizar a los 

pequeños traficantes y consumidores que viajan de Brasil a Ciudad del Este para generar una 

ganancia con la diferencia de precios entre los dos países, quienes son sujetos a revisión en los 

autobuses y autos particulares al cruzar la frontera.  

 Las políticas de control de la ilegalidad están basadas en un modelo punitivo, dirigido a 

combatir o reprimir a los actores visibles de la ilegalidad: un vendedor de piratería en un mercado, 
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un contrabandista transportando por un puente mercancías de un país a otro. Sin embargo, como 

se ha discutido aquí, un actor bien integrado y con capital social y político que incluya contactos 

con la policía o las aduanas, libra las políticas y programas de reducción de la ilegalidad. Son los 

actores marginales los más vulnerables al control estatal. 

 Ambos programas presentan dificultades para seguir los rápidos cambios en las rutas y 

funcionamiento de los ‘nuevos’ actores ilegales. Los flujos y espacios donde la ilegalidad se 

manifiesta son flexibles. Los vendedores de piratería se ajustan a un contexto policial cambiante; 

los sacoleiros utilizan nuevos mecanismos para evadir el control estatal. Nuevas rutas y 

negociaciones revelan el ‘nivel de porosidad’ del estado de derecho y de las fronteras legales.  

 La definición de los marcos legales y programas de control de la ilegalidad no constituyen 

de ninguna manera un proceso terminado. Las leyes y operativos tienen un impacto sobre la 

ilegalidad, pero también la dinámica de la ilegalidad influye sobre los programas estatales. La 

implementación de estas políticas es además ambigua, ya que está caracterizada por una tensión 

entre la presencia y ausencia del estado en el control de flujos y espacios comerciales. En este 

sentido, la intervención del Estado para el control de la ilegalidad dentro del modelo neoliberal 

tiene más un carácter enunciativo que normativo. 

 

CONCLUSIÓN: LA SIMULACIÓN DEL ESTADO DE DERECHO 

 

El impacto de la ideología neoliberal sobre el espacio urbano va más allá de la gentrificación de los 

centros históricos o privatización de servicio públicos. Si bien dentro del paradigma neoliberal el 

Estado se ha retraído, por ejemplo, en la previsión de servicios e infraestructura o la planeación y 

administración del espacio urbano, para dar mayor espacio al sector privado, en los temas de 

seguridad y el control de la ilegalidad sucede justo lo contrario. El Estado se encuentra justo en 

expansión: la formulación de nuevas leyes y programas para combatir nuevas definiciones de 

ilegalidad desvelan nuevos mecanismos de intervención del Estado en territorios o en espacios 

que fueron con anterioridad estratégica o tácitamente tolerados. El caso de la venta de piratería 

en México o de contrabando hormiga realizado por los sacoleiros en Brasil, son ejemplos 

relevantes de este proceso. 

 Actores dominantes que promueven el orden legal del neoliberalismo tienen la facultad de 

influir en la definición del estado de derecho promoviendo nuevas definiciones de ilegalidad para 

proteger así sus intereses comerciales. Corporaciones, ya sean transnacionales como las empresas 

que comercializan los derechos intelectuales, o aquellas nacionales visibles en los grupos de 

presión industriales y comerciales, detentan un monopolio sobre las definiciones de legalidad que 

dirigen los programas de seguridad y combate de la ilegalidad implementados por el Estado 

Nación. El orden legal que el estado formula responde al sistema legal neoliberal y no a las 

dinámicas o intereses de los agentes comerciales en mercados populares o zonas fronterizas. Sin 

embargo, pensar que el Estado Nación es cautivo de las elites comerciales o empresariales 

transnacionales es engañoso: el Estado negocia e interactúa con los grupos dominantes y aquellos 

‘ilegales’. Dicho de otra manera, el estado está atrapado entre dos órdenes, convirtiéndose en una 

especie de mediador que atiende a los intereses tanto de las élites como de los sectores populares 

donde se encuentra territorializada la ilegalidad. 
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 Una primera conclusión con base en este estudio permite sostener que las políticas de 

control y combate de la ilegalidad son imperfectas y no han podido incidir en las estructuras de 

cooperación entre actores ilegales y estatales. Programas como la guerra contra la piratería o el 

despliegue de la policía militar para el control de los sacoleiros, son actos que enuncian el estado 

de derecho pero no garantizan el orden de la ley. Preexistentes estructuras y mecanismos de 

corrupción no han sido transformados, y los actuales programas de seguridad no han logrado 

tocar las relaciones entre el estado y los agentes ilegales. Por lo tanto, el efecto del neoliberalismo 

sobre el Estado Nación en el campo del control de la ilegalidad es contradictorio. Por un lado, se 

formulan marcos legales que impulsan nuevas formas de control, pero también se generan nuevas 

formas de tolerancia y control más oscuro, que están sustentadas en estructuras de coerción y 

corrupción, o dicho de otra manera, la defensa de nuevos marcos legales para el control de 

economías liminales resulta en el funcionamiento anómalo del Estado. La policía está presente en 

un operativo para controlar un mercado o un puente internacional, pero desaparece cuando las 

mercancías se movilizan o venden en otros espacios, a través de otras rutas. Esta presencia-

ausencia del estado que pareciera ser una limitación espacial o temporal, puede ser más bien 

conceptualizada como una ‘simulación del Estado’. En las reformas legales y en los operativos 

policiales para reprimir la ilegalidad, el Estado enuncia el estado de derecho, pero al ser 

puramente un acto enunciativo y no tocar las estructuras profundas de la ilegalidad, se trata en 

realidad de una simulación.  

 La simulación del Estado no es accidental, sino indicativa de cómo los gobiernos 

latinoamericanos resuelven por un lado, la presión proveniente del sector privado para proteger 

sus intereses comerciales y propiedades industriales, y por otro, la realidad a nivel de terreno 

donde los agentes realizan sus actividades comerciales día a día. Esta simulación descubre las 

limitaciones del Estado para instaurar y garantizar el estado de derecho, y controlar así los 

mercados ilegales.  

 Las ‘nuevas’ economías ilegales, como la piratería y el contrabando hormiga, tienen un 

efecto paliativo sobre las estructuras de desigualdad (tanto social, cultural como económica), y 

disminuyen la presión sobre el mercado de trabajo. Como se ha demostrado en este capítulo, los 

actores estatales también se benefician con estructuras paralelas de financiamiento visibles en el 

pago de cuotas y otras formas de corrupción, prácticas que son visibles en la formación histórica 

de los Estados Nación latinoamericanos.  

 Una segunda conclusión se refiere al lounge duree de los programas neoliberales del 

control de la ilegalidad. El neoliberalismo conforma el contexto histórico, pero no el eje de las 

relaciones entre estado y actores ilegales. El neoliberalismo marca un nuevo ciclo de control y 

represión; echa a andar una vez más mecanismos de control sobre actividades que ya eran 

informales o ilegales, mas no criminales. El neoliberalismo no desmantela el poder político del 

Estado: redirige la acción estatal y las prioridades de gobierno, como es visible en los programas 

de seguridad y combate a la criminalidad. Este proceso genera conflictos y abre nuevos ciclos de 

enfrentamiento entre los actores informales y la autoridad política. 

 Por último, la hegemonía ideológica del neoliberalismo está anclada en el ambivalente 

discurso de reducción del estado, libre comercio y fronteras abiertas, principios que en la práctica 

son operacionalizados en acuerdos y legislaciones que promueven expansivas definiciones de 
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ilegalidad, criminalidad y reducción de la movilidad comercial. Es claro que el neoliberalismo abre 

fronteras pero al mismo tiempo construye otras nuevas.  

 Estos procesos permiten entender las condiciones de la gobernabilidad en la América 

Latina actual, y las dificultades que los estados latinoamericanos enfrentan al  intentar gobernar 

los espacios de ilegalidad. La ausencia de modelos alternativos para la acción policial y el combate 

de la criminalidad ‘naturaliza’ el carácter punitivo de los programas de control de la ilegalidad en el 

contexto del neoliberalismo global. Los científicos sociales podrían sin lugar a dudas realizar una 

contribución para el desarrollo de políticas de seguridad reactivas y de transformación de las 

economías informales e ilegales en las metrópolis de la región. 
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